zaterdag 14 februari 2026

Ghost – Umbra★★★★☆

Ghost maakt muziek alsof de paus een glamrock-album heeft opgenomen in 1987.

En dat is dus fantastisch.

Umbra begint dreigend. Lage synths, sluimerende spanning, zo’n intro waarbij je denkt: oké, hier gaat iemand een ritueel starten. Maar dan — en dat is typisch Ghost — draait het ineens richting melodie. Groot refrein. Meeneembare hook. En je staat ineens mee te zingen alsof je net lid bent geworden van een duivelskoor.

Dat is hun truc.

Ze doen alsof het duister is. Alsof het occult, zwaar en mystiek is.
Maar ondertussen schrijven ze gewoon popnummers. Slimme, glanzende popnummers met gitaren.

De coupletten zijn broeierig. Papa Emeritus (of welke incarnatie het ook is deze week) zingt met dat half-serieuze, half-knipogende stemgeluid. Je weet nooit of hij het meent of speelt. Dat maakt het spannend.

En dan het refrein.

Dat is dus weer zo’n moment waarop Ghost laat zien dat ze stadionrefreinen kunnen bouwen alsof het Lego is. Groot. Open. Dramatisch. Je ziet de lichten al aan gaan.

Is het vernieuwend? Nee.
Is het effectief? Bizar.

De productie is strak. 80’s-invloeden, synthlagen, gitaren die niet te smerig zijn maar precies genoeg glimmen. Alles klinkt alsof het al tien jaar op de radio had kunnen staan — en dat is geen toeval.

En eerlijk: soms voelt het ook een beetje als herhaling. Ghost heeft een formule. En Umbra zit daar comfortabel in. Geen radicale koerswijziging. Geen muzikale aardverschuiving.

Maar ja… als je formule zo goed is, wie klaagt er dan?

Dit is geen underground-experiment. Dit is slimme, theatrale rock die doet alsof het gevaarlijk is maar ondertussen gewoon oorwurmen verkoopt.

En dat is knap.

★★★★☆
Cijfer: 8,2
Hitpotentie: 8,8

Donker met een glimlach. Occult theater in popverpakking. Ghost blijft spelen met vuur — en verkoopt ondertussen de hele zaal uit.

En dan die clip.

Niet zomaar een video.
Nee. Theatraal spektakel met wierook en rookmachines.

Ghost doet nooit “gewoon een clip”. Ze maken mini-films. Umbra voelt als een kruising tussen een horroropera en een glamrock-mis.

Rode en paarse belichting. Dramatische schaduwen. Occulte symboliek die nét niet serieus genoeg is om eng te zijn, maar precies serieus genoeg om cool te blijven. Dat is hun magie: ze balanceren perfect tussen ironie en overtuiging.

Papa staat daar alsof hij zojuist uit een gotische kathedraal is gelopen om een stadion te zegenen. Alles is groot. Alles is overdreven. En toch klopt het.

Wat sterk is: de beelden versterken de melodie. Wanneer het refrein openbreekt, wordt het visueel ook groter. Meer licht, meer beweging, meer drama. Geen half werk. Je voelt dat er budget en visie achter zit.

En belangrijker: het is geen losse videoclip. Het past in dat hele Ghost-universum. Die lore. Die esthetiek. Je kijkt niet alleen naar een liedje, je kijkt naar een hoofdstuk.

En eerlijk — het tilt het nummer omhoog.

Waar Umbra muzikaal al sterk is, maakt de clip het episch. Je krijgt zin om mee te doen. Om een kaars aan te steken. Of minstens harder mee te zingen.

Ghost begrijpt iets wat veel bands vergeten:
rock mag groot zijn. Overdreven. Theatraal.

En hier werkt het volledig.

★★★★★ (voor de clip)
Cijfer clip: 9,0
Hitpotentie met clip-effect: 9,2

Occult theater, stadionpop en pure visuele bravoure. Ghost levert geen clip af — ze leveren een ceremonie.


https://youtu.be/0RkJrO4kvHU?si=mpsHtlQYhDMhhHL_

ALBUM RECENSIE Charli XCX – Wuthering Heights (Soundtrack Album)★★★★☆

Charli XCX die een soundtrack maakt bij Wuthering Heights.
Dat is alsof je een rave organiseert op de hei van Emily Brontë.

En toch werkt het.

Waar je misschien bombastische orkesten verwacht of braaf filmische pianostukken, kiest Charli voor iets heel anders: atonale, zinderende, licht ontwrichtende elektronica. Geen veilige soundtrackmuziek. Geen achtergrondbehang. Dit is voorgrond.

Het album klinkt als een liefdesverhaal dat langzaam ontspoort.

Synths die net niet lekker landen. Beats die soms voelen alsof ze expres uit de maat glijden. Stemlagen die vervormen, vervagen, terugkeren. Het is broeierig. Sensueel. Onrustig. Alsof passie hier geen romantiek is, maar een storm die alles omver trekt.

En ja — het is ook soms lastig.

Dit is geen plaat die je achteloos opzet tijdens het koken. Het vraagt aandacht. Het schuurt. Er zitten stukken in die bijna abstract worden. Atonaal, vervreemdend, zelfs ongemakkelijk.

Maar dat past dus perfect bij het bronmateriaal.

Charli maakt hier geen soundtrack die de film volgt. Ze maakt een universum ernaast. De film is misschien gotisch drama, maar dit album is emotionele onderstroom. Je voelt obsessie, jaloezie, verlangen — maar dan in glitch, echo en digitale hartslag.

En dan ineens zijn er die momenten waarop alles samenkomt. Een melodielijn die door de mist snijdt. Een refrein dat wél houvast biedt. En dan besef je: ze kan het nog steeds, die pophaakjes. Ze kiest er alleen voor ze spaarzaam in te zetten.

Dat is lef.

Wat sterk is: het album staat op zichzelf. Zelfs zonder film werkt het als conceptplaat. Een donkere, amorfe liefdestrip waarin passie en destructie hand in hand gaan. Geen losse liedjes, maar één lange emotionele adem.

Is het toegankelijk? Nee.
Is het interessant? Absoluut.
Is het Charli op veilig? Integendeel.

Dit is geen mainstream move. Dit is een artiest die haar eigen grenzen test. En soms overgaat.

★★★★☆
Cijfer: 8,6
Hitpotentie: 6,9

Geen brave soundtrack, maar een zinderende, ontregelende liefdesplaat. Charli XCX maakt van Brontë een elektronische koortsdroom — en het blijft hangen.


https://www.youtube.com/watch?v=_dhS-PZRKYo

Ásgeir – Julia ★★★★☆

Ásgeir maakt muziek alsof hij in een grot woont met alleen een piano en een sneeuwstorm.

En ik bedoel dat als compliment.

Julia, de titelsong van zijn nieuwe album, opent klein. Heel klein. Een paar noten, een ademhaling, ruimte. Alsof hij eerst even checkt of je wel stil bent. Geen haast. Geen poptruc. Gewoon sfeer.

En dan die stem.

Altijd dat lichte falsetrandje, dat bijna breekbare. Hij zingt niet om indruk te maken. Hij zingt alsof hij iets probeert vast te houden dat anders verdwijnt. Dat maakt het meteen intiem. Je zit er bovenop.

De productie is subtiel. Piano, lichte elektronica, misschien een gitaar die bijna verdwaalt in de mix. Alles in dienst van de emotie. Geen grote uithalen, geen crescendo dat per se moet ontploffen. Het blijft gecontroleerd. Beheerst.

En dat is knap.

Want het had ook saai kunnen worden. Maar nee — het zweeft. Het bouwt langzaam op, laagje voor laagje. Niet spectaculair, maar wel effectief. Zo’n nummer dat je niet merkt dat het je raakt tot het al gebeurd is.

Tekstueel voelt het als een afscheid zonder drama. Geen brekend servies. Meer een deur die zacht dichtvalt. Dat is misschien wel het sterkste aan dit nummer: de rust.

En toch… en nu komt het eerlijke stuk…

Het is ook een beetje veilig. Ásgeir doet precies wat je van hem verwacht. Mooie melodie, ingetogen productie, breekbare zang. Geen verrassingen. Geen plotwending. Je krijgt wat je besteld hebt.

Maar als het zo mooi wordt uitgevoerd, klaag je eigenlijk niet.

Dit is geen radiohit. Geen festivalmoment. Dit is nacht, koptelefoon, een wandeling door je eigen gedachten. En daar is het perfect voor.

★★★★☆
Cijfer: 8,8
Hitpotentie: 6,3

Prachtig, ingetogen en volwassen. Geen vuurwerk, wel een hartslag. Ásgeir fluistert — en je blijft luisteren.

En dan die clip.

Soms heb je een video die het nummer ondersteunt.
En soms heb je een video die het nummer ademruimte geeft.

De clip van Julia doet precies dat.

Geen hysterisch montagewerk. Geen dansers. Geen plot met zeven wendingen. Gewoon rust. Beelden die langzaam bewegen, alsof de tijd zelf een beetje vertraagd is. Natuur, afstand, blikken die nét te lang blijven hangen. Het voelt Scandinavisch in elke vezel.

Wat sterk is: de video schreeuwt niet om aandacht. Hij laat ruimte. Net als het lied. Dat maakt het geloofwaardig. Je voelt geen regisseur die denkt: “dit moet grootser!” Nee. Het blijft klein. Intiem. Bijna kwetsbaar.

Er zit iets afstandelijks in — mensen die elkaar niet helemaal bereiken. Blikken die elkaar net missen. En dat sluit perfect aan bij de sfeer van het nummer. Geen groot drama, maar stille verwijdering. Dat soort verdriet dat langzaam inslijt.

En dat is precies waarom het werkt.

Dit is zo’n clip die je niet na drie seconden doorspoelt. Je blijft kijken. Niet omdat er spektakel is, maar omdat het klopt. Omdat beeld en muziek in dezelfde adem leven.

Het tilt het nummer nét een niveau hoger.

Geen meesterwerk van cinematografie.
Wel een perfecte match.

★★★★★
Cijfer: 9,0
Hitpotentie: 6,5

Mooi nummer, mooie clip. Geen poeha, geen effectbejag. Gewoon sfeer die blijft hangen. Soms is dat meer dan genoeg.

watch

ALBUM RECENSIE Ásgeir – Julia (Album)★★★★☆

Er zijn artiesten die een album maken om te scoren.
Ásgeir maakt een album om te verdwijnen.

Julia is geen plaat die binnenkomt met een schouderduw. Dit is een album dat naast je gaat zitten en zachtjes vraagt of je even stil wilt zijn. En als je niet stil bent, werkt het gewoon niet.

Vanaf de eerste seconden hoor je: dit wordt geen experimentele sprong. Geen EDM-samenwerkingen. Geen TikTok-refreinen. Dit is Ásgeir in zijn meest pure vorm. Piano, subtiele elektronica, ijle gitaren, ruimte. Heel veel ruimte.

En dat is zijn kracht.

Zijn stem blijft uniek. Dat falsetrandje dat altijd balanceert tussen kwetsbaar en gecontroleerd. Hij zingt niet om te imponeren, hij zingt om iets vast te houden. Alsof elk nummer een herinnering is die anders vervaagt.

De titeltrack Julia zet meteen de toon: melancholie zonder melodrama. Geen kapotgeslagen servies. Meer een deur die langzaam dichtvalt. Dat gevoel loopt als een dunne draad door het hele album.

Wat opvalt: de productie is minimalistisch maar nooit leeg. Kleine details – een ademhaling, een zachte synthlaag, een subtiele percussie – zorgen ervoor dat het album blijft bewegen zonder ooit echt te ontploffen.

En ja… daar zit ook het spanningsveld.

Dit is geen plaat die je halverwege ineens wakker schudt. Geen onverwachte wending, geen explosie. Soms verlang je naar een nummer dat nét iets meer risico neemt. Iets meer randje. Iets meer rauwheid.

Maar misschien is dat ook niet de bedoeling.

Julia voelt als een winterplaat. Of beter: als een overgangsplaat. Niet alleen qua seizoen, maar ook qua levensfase. Minder drama, meer reflectie. Minder jeugdige wanhoop, meer volwassen berusting.

Het is muziek die je niet hard draait. Je zet het op, gaat wandelen, kijkt uit een treinraam. En ergens halverwege merk je dat je stiller bent geworden.

Is het vernieuwend? Niet echt.
Is het consistent? Absoluut.
Is het prachtig? Ja.

Dit is geen album voor iedereen. Maar wie erin stapt, blijft.

★★★★☆
Cijfer: 8,9
Hitpotentie: 6,8

Een ingetogen, bloedmooie plaat die niet schreeuwt maar blijft hangen. Ásgeir maakt geen lawaai – hij maakt stilte hoorbaar.

watch

vrijdag 13 februari 2026

Celeste – Time Will Tell★★★★★


Sommige artiesten proberen je te overtuigen dat ze soul hebben.
Veel glitter, veel drama, grote uithalen.

En dan heb je Celeste.

Die heeft het gewoon. Punt.

Time Will Tell begint alsof iemand een oude Motown-plaat heeft opgezet. Piano. Strijkers. Ruimte. Geen haast. Je voelt meteen: dit wordt geen popliedje, dit wordt een gevoel.

En dan die stem.

Mijn hemel.

Alsof Dusty Springfield en Amy Winehouse samen een kind hebben grootgebracht in een Londense kerk.

Warm. Rauw. Een beetje gebroken. Elke noot klinkt alsof het moeite kost. En juist daardoor geloof je alles.

Geen technische trucjes. Geen schreeuwen. Gewoon recht uit de borst.

De productie is heerlijk ouderwets. Strijkers die zachtjes opkomen. Beetje galm. Alles ademt. Dit had net zo goed in 1968 kunnen zijn opgenomen. Maar dan zonder muffe geur.

En tekstueel? Hoopvol, maar voorzichtig. Zo’n “we zien wel waar het schip strandt”-liefde. Geen Hollywood. Gewoon realistisch. Dat maakt het extra pijnlijk.

En toch — en dit zeg ik met liefde — het is ook een beetje gevaarlijk mooi.

Zo’n nummer dat je opzet en ineens stil wordt. Je telefoon weglegt. Even niets zegt. Dat gebeurt niet vaak meer. Tegenwoordig moet alles knallen. Celeste fluistert. En wint.

Is het vernieuwend? Nee.
Is het tijdloos? 100%.

En dat is eigenlijk knapper.

Dit is geen hitmachine. Dit is zo’n liedje dat over tien jaar nog steeds werkt. Misschien zelfs beter.


Cijfer: 9,3

★★★★★

Hitpotentie: 7,5

Bloedmooi. Geen poespas, alleen ziel. Celeste zingt en de rest van de wereld houdt even z’n mond.



https://youtu.be/Tzt2UNfPL7w?si=Y2be4lD-dpy6vlc7